警察似乎也感到非常困扰。我当然知道警察也没有恶意，可是在对话的一来一往之间，突然觉得自己变成讨人厌的家伙。最后，我只好说「算了，就写无业吧」，才结束这场不愉快的对话。

在这半年里，类似事情经常发生。

在日本，几乎所有人都会在职业栏上填写「会社员」（以下称「公司职员」），但是在日本以外的国家类似「公司职员」的职称并不存在，外国通常是填写比较具体的职业内容。

反观日本，除了公司社长或是管理高层之外，其他人都只不过是「公司职员」而已。从基层员工到经理级都一样是公司职员，在某个意义上是人人平等的社会，却也可以说是不太重视个人能力表现和排名的社会。

当我回到日本，在海关申告书的职业栏只要写上「自由媒体人」，就一定会被海关人员打开行李检查。可是只要写上「公司职员」，几乎都是顺利通过，虽然连在哪一家公司工作都不知道，但是「公司职员」这个称呼却深受信赖。

投保人身保险时，只要是公司职员就可以轻松投保，可是自由工作者却无法加入，难道没有为公司奉献牺牲，人命就不值钱吗？而且也不能贷款买房子，银行应该是认为这个人将来无法偿还的可能性高，才拒绝借钱。

在日本，如果你不是「公司职员」，就会被贴上「不健全的社会人」的标签，这种「常识」在日本人心中根深柢固。

整体而言，日本企业多采终身雇用制，一旦进入公司就待到退休，几乎不曾到其他公司工作，这种就业模式在日本社会被视为理所当然。

相反地，我在中国的朋友却经常换工作，因此我常常会收到电子邮件，上面写着：「我把工作辞了」，也不觉奇怪；但是，如果听到日本朋友说：「我辞掉工作了」，当下确实会感到惊讶，甚至会担心对方是否遇到什么麻烦了。

我以前任职的公司是朝日新闻社，在日本称得上报纸界的龙头企业，发行量虽然不如鼎盛时期，但是现在也有七百万份，员工人数三千人，薪水也很优渥，年收入远在日本平均薪资之上。因此一旦进入公司，一般来说除非有「不得不」的理由，不然几乎都会待到退休为止。

去年开始，当我为了是否该辞掉工作而询问同事的意见时，问了十位有十位都说：「不要那么早退休，之后一定会有更好的位子，就忍耐一下吧。」

但是，我想辞职的心意并未改变，陷入天人交战，也和公司以外的朋友谈及此事，得到的答案依旧是「现在经济不景气，你要换工作也不容易吧」，劝我打消念头。

即使我对他们说：「就算把工作辞了，我也不会再去其他公司，我要成为自由媒体人，想写什么就写什么，不用被拘束」，对方通常还是先露出困惑的表情，愣了一会儿说：「哦......既然你做好打算的话......」。

但是，也遇到了这样的反应：「不到公司工作，你是指无业在家吗？」这次换我感到困惑，反驳说：「不是没有工作，因为我要成为自由的文字工作者啊。」

甚至，我遇到了一件气愤难平的事情。辞职前，我接到了一通电话，是一位我在《朝日新闻》报纸部门工作时曾经受他关照的人。他肯定我的能力，也算是我的贵人之一。他听到我要辞职的消息，特地打电话来关切，约了一起吃饭。

用餐时，两个人相谈甚欢，和他聊了很多、分享了许多想法。可是，最后他却冷不防地泼了我一身冷水，「你不要意志消沉啊」。我想这句话我一辈子都无法忘记吧，可见当时我心理受到的冲击有多大。

意志消沉？我已经确定人生方向，并且做好准备要迎接新的挑战，此时或许是我这十年来最兴奋高昂的时刻，和意志消沉恰是完全相反的心情。

这一句话让我彻底觉悟——果然辞职在日本还是被认为负面，别人会投以同情的眼光，甚至会为你的前途感到担忧。

相反地，我如果向中国友人提到辞职，他们的第一句话几乎都是「恭喜你」。对方应该也知道过程中可能发生了很多事情，要下这样的决定并不容易，但十之八九还是会先说声「恭喜」；不过若是日本人，十个人当中大概只有两三位会说吧。如果大家的态度都那么负面，当然没有人愿意从公司离职。

一辈子奉献给一家公司，当然是很伟大的事情，我父亲便是这样子，经历了风雨，不管升迁还是被降职，待在同一家公司直到退休，我什至为父亲感到骄傲。

可是，我们的社会不应该把这样的价值观塑造成独一无二的人生目标，然后眼睁睁地看着无法适应这个价值观的人走向自我毁灭。

日本的泡沫经济崩坏之后，检讨终身雇用制的声浪四起，至今也过了十几二十年了，但是，日本社会在本质上依然一成不变。

这次的过劳死自杀事件引发讨论后，希望日本社会能够创造出正面环境，「如果讨厌公司的话那就辞职吧」，鼓励多样化的人生。或者至少，让「辞职」成为能被社会广泛接纳的选择。