说起南京满大街的梧桐树，大家应该听过一个浪漫的爱情故事：

那年，宋美龄说她喜欢法国梧桐，于是，蒋介石就在整个南京种满了梧桐树。所谓爱一个人，倾一座城，拉上全市人民一起活在梧桐絮飘的恐惧中。

那年，你说你喜欢海，于是，我就浪到了现在。（整句划掉）

后来，这个故事经久不衰，在主线不变的情况下丰富了许多细节，一年又一年地出现在微博论坛朋友圈里，养活了一大批当地自媒体——

真的是年经博，文案几无改动……

就在前两年，这个故事还凭借几张航拍图再次洗脑网友，说蒋介石以梧桐树为丝带、美龄宫为宝石，为爱人制造了一条项链，堪称旷世绝恋——

又养活了一批摄影号，文案依旧毫无改动……

港道理，从这一带的俯瞰视角来看，梧桐树和美龄宫的配搭，真的很像一条宝石项链，蛮漂亮的——

你就说感不感人？！浪不浪漫？！羡不羡慕？！

此情此景，让人按耐不住想给常凯申聚聚打call：

一百婚一百婚！不嫁不是中国棱！

但可惜，故事都是假的。

这段跟法（fà）国梧桐杠上的传奇佳话，在史实方面找不到出处不说，还能通过其他要素反推驳倒，可以说是瞎几把编的了。

正经来说：

1、“丝带”部分其实是中国的第一条中山路，1929年之前为了举行奉安大典、迎接孙中山灵柩回南京，沿路种上法桐。而“吊坠”部分的法桐一直到1934年才种下，两者形成“宝石项链”，纯属巧合。

2、法国梧桐，既不是梧桐，也不来自法国，其实是“悬铃木”的一种，只因最早种在上海法租界、叶子像梧桐，所以得名。

3、紫金山原来是秃的，一眼就能看到中山陵。解放后，首任市长刘伯承大规模搞绿化、种法桐，南京现有法桐里，只有2%是民国时种的。

就连美龄宫这个建筑本身，也被指出“名不副实”——

美龄宫也不是这个建筑真正的名字，最早的名称叫小红山别墅，或者“小红山国民政府主席官邸”。主要的功能是为蒋介石到中山陵时休息、礼拜使用，并不是送给宋美龄的别墅。美龄宫的名字是上世纪40年代才从民间传出来的。（via.北京青年报）

emmmm……这么多实锤在，应该就不用在意“故事女主经常被搞错”这样的花边消息了吧。

这集我看过，后来宋庆龄跟宋美龄撕起来了（误）

虽然“为宋美龄种法桐”这事儿基本可以认定是虚构的，但能给南京这座城市加个深情滤镜，应该也还是挺不错。

只是苦了背锅的美龄小姐，在每个暮春时节都要遭遇鼻炎患者的问候。

所谓中华儿女多奇志，不爱史实爱故事。

事实上，这样因美景而流传的民间故事不止南京有，北京也有。其中最出名的，当属颐和园的“金光穿洞”了。

美则美矣，并不完全属实。因为建造颐和园的设计师再怎么精心计算，十七孔桥也不与南回归线的日落点呈垂直状态。

原文说“南回归线的日落点”其实是不通的，应该是想说太阳直射南回归线时的日落点——也就是冬至日的日落点。但即便如此也不垂直。

事实上，任何时候都不垂直——人家是个几乎东西向的桥呀。（via.果壳网）

颐和园传说里唬人的垂直一说，应该是抄的“曼哈顿悬日”，但很可惜，抄错了。

曼哈顿有这个现象是因为街道长而窄，只有那么一点儿角度能纵穿，而十七孔桥的桥洞，太宽了，人尽可夫啊呸，光尽可穿。

图源自水印

当然，回顾咱们脑海中印象深刻的民间故事，好像都不太靠谱，被史实和科学拆穿后，谱写了一卷卷罗曼蒂克消亡史。

但作为一个地方（包括且不局限于景点），它也是有梦想的！也是想让所有人记住的！也是想名垂青史流芳百世的！

翻译为人话——这地方如果不瞎编点儿什么，导游/当地人都没得吹诶。

所以，大城市之外，我们在一些小地方也会听闻很多民间故事——大部分从地名就能看出来。

真假不重要，你信不信也不重要，清奇的脑洞才是大家津津乐道的点。

@马伯庸就曾举过这样的一个栗子。

在河北衡水附近有三个村子，分别叫做东护驾村、南护驾村、北护驾村。很明显，这里肯定有皇上来过，而且遭遇过危险，一听就是个有故事的地方。

但这三个护驾村的东北边还有一个镇子，叫护驾迟……一下子就让人觉得，这故事的结局不太妙啊——

三个护驾有功的地方级别还是村子，护驾来迟的反而升级为镇子了，细思恐极啊。

上网一搜，发现这个“护驾迟镇”还真有故事——

听当地人讲起过，据说是当时要出生一位皇帝，而皇帝在出生之前被南方来的人给坏了风水，生来便是瞎子，只做了个唱戏的皇帝。专门辅佐皇帝的奇人异士也相继出生，但由于没得到皇帝的照拂，常人家无法养活这些能人，他们只能相继死去。后人便把这个地方叫护驾迟，也是护驾来迟的意思。

6不6，一个集合了地域歧视、政治矛盾、民间疾苦、天道轮回，还带有人文关怀的地方传说，可以说是肥肠没有说服力了。

照网上流传的这个说法，还不如信下面这位的“外卖说”诶——

@独眼一点五：传说有皇帝路过此地，饿得要死，就点了个外卖，东南北三方都有送上了饭、菜、汤，西边什么都没送来，后来皇帝给了快递员差评，此地得名护驾迟。

你看，光一个不太出名的地方就能产生这么多故事，那些知名的不知名的景点怕是更让人不解：

你们的脑洞也有天花板，吹这么大，不怕跟别处撞车吗？

毕竟在我们深深的脑海里，还有辣么多世界未解之谜——

王母娘娘是不是脚臭？神州大地到底有多少个她的洗脚盆？

古代的夫妻生活不和谐吗？究竟有多少女人变成了望夫石？

天下第一雄关到底在哪里？是山海关，居庸关还是嘉峪关？

孙悟空大闹天空时打翻了多少炉子，为什么到处都是炉盖？

龙生九子最小的是螭吻还是椒图？

天上最美的仙女是嫦娥还是洛神？

还有哪个山洞没有神仙去修行过？

……

想到学者李天飞讲的亲身经历，他和一群教授出去游山玩水，一个很慈祥的老奶奶当导游，到了一个景点，老奶奶说：

你们都是专家，就不给你们讲那些近几年才编出来的典故了。

不知道小编唠到这儿，大噶有没有一丝熟悉的赶脚——

各地争相编典故的样子，像极了那些背后有故事的美食小吃。

故事的核心就是，主人公越大牌越好，年份越久远越好，能跟有名的历史事件攀上关系，好上加好！

比如广东的肠粉，乾隆下江南时发现的——

头一回见下江南下江南，下到珠江以南的

比如湖北的锅巴，诸葛亮妻子招待刘备时发明的——

“灵机一动”绝对是民间传说里使用率最高的

比如山东的煎饼，诸葛亮被曹兵追杀时开创的——

自带史料修正buff，很严谨了

同样严谨的还有师出同门的名菜“诸葛烤鱼”，“属川菜或湘菜”，不确定的不说，只是结尾有些跑题——

其实厨师姓张，名诸葛，字烤鱼，号三国三结义

如此种种不一而足，简单总结一下，民间饮食故事都是有固定模式的：当穷人/饥肠辘辘时无意间吃了XX，赞不绝口，富贵之后还想吃，遂成名菜。

而南征的诸葛亮，要饭的朱元璋，下江南的乾隆爷，西逃的慈禧太后，就是中华民间美食界的四大天王。

P.S.大家可以注意一下，乾隆和朱元璋两人代言的小吃应该差距蛮大，毕竟一个是游山玩水，一个是穷途末路，性质不一样哇。

其他卓有贡献的，还有落榜回乡的考生，寒门状元的媳妇儿，以及一直被贬却对生活充满希望的苏东坡先生——

值得一提的是，也有一些饭店会另辟蹊径，不那么追求历史悠久，只要主人公的名头响亮，食客们照样给面子——

回了趟赤峰老家，去吃对夹，赫然发现菜单上多了一款总理对夹。据说是前几年总理来这里考察，吃过以后赞不绝口，遂得名仿佛看到一个民间美食故事的新星冉冉升起。(@马伯庸)

凭什么总理对夹不是最贵的？！

甚至说不要求主人公一定是中国人，像美国的克林顿总统，对西安的肉夹馍就是一往情深，增加了后者在全球范围的知名度，很给力了——

假装没有发现西安写成了西宴

还有传奇的本·拉登，也趁机跟麻小一起火遍了互联网——

权志龙说麻子龙虾没有粉丝，把何老师都气哭了！

葵葵葵，这样看来，我们小老百姓还挺吃外国友人这一套诶

最后，再跟大家分享一道重庆名菜——

最关键的地方怎么就、、、了？！

厉害了，咱们也算是看过不少民间美食传说了，胡编乱造的见过不少，态度如此敷衍的……还是第一次！

虎头蛇尾、毫无重点，不禁让人想起了自己那些年瞎写的论文，本质上也就是这么个烂结构。

@趾怪兽：在明朝末期，有一大户人家为自己的小女儿招女婿，小女儿从小娇生惯养，来了很多相亲的人都不能让她满意，管家观察发现小女儿偏爱会乐理的男人，于是他便从乐府挑了许多通识乐器的男子，但小女儿还是不满意，这时小女儿的父亲突然发病卧床，小女儿非常难过，就做了一道菜给父亲，就是今天的黄焖鸡米饭。

民以食为天，这些破洞百出又流传甚广的例子也再一次证明了，中华儿女多奇志，不爱史实爱（编）故事。脑力值max~！

而且完全不忍心苛责呀！毕竟能给大家带来欢乐也算是一种价值啊~

本文授权转载自Vista看天下（ID：vistaweek）

作者：杨二芋

值班编辑：你好啊兔兔

▼

推荐阅读